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НОВЫЕ ВЫСТАВКИ

революционным образом была 
начата при его создании в 1970-х 
годах с великих исторических 
ретроспектив: «Париж – Нью-
Йорк», «Париж – Берлин», «Париж 
– Париж», и  главным образом 
– «Париж – Москва» (ну а потом 
были еще и такие чудесные ма-
нифестации искусства как «Вена 
– на заре века» и «Лос-Анджелес, 
город культуры»). Содержа-
тельные каталоги-энциклопе- 
дии этих выставок в разных 
форматах переиздавались не-

однократно... Новая экспозиция 
«Русский авангард в Витебске, 
1918-1922» (28.03. – 16.07.2018) 
дает нам широкий обзор не 
только работ, выполненных 
в том месте и в то время,  не 
только трех мастеров,  чьи 
имена вынесены в название вы-
ставки, но и еще около 30-ти 
их современников. Заметная 
часть экспонатов взята  из бо-
гатых запасников самого Цен-
тра Помпиду; масса ценных и 
важных работ прибыла из музе-

ев России, Голландии, Америки, 
а также предоставлена част-
ными коллекционерами. При-
знаться, на мой взгляд, пример-
но половина экспонатов (Уновис 
и т.п.) представляет скорее 
факультативный, школярский 
интерес. Удачно выделяются в 
самом первом зале неожидан-
ные тут шедевры Мстислава 
Добужинского, Роберта Фалька, 
Ивана Пуни.

Сергей ВАДИМОВ
Париж
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Вверху слева –
Обложка каталога выставки;

вверху справа –
Лазарь Лисицкий. 
«Красным клином бей белых»
(1919-1920): 
офсетный оттиск на бумаге 
(1966), 
Музей Ван Аббе, 
Эйндховен;

внизу – 
Марк Шагал. 
«Вперед, вперед, без остановки» 
(1918), 
Центр Помпиду, 
Париж

Вверху справа –
Обложка каталога выставки;

вверху слева – Роберт Фальк. 
«Витебск» (1921).
Ранний шедевр мастера 
из частной коллекции 
Святослава Рихтера (ныне 
в Музее изобразительных 
искусств, Москва);

внизу слева – Марк Шагал. 
«Мир хижинам, война дворцам» 
(1918), Третьяковская галерея, 
Москва;

внизу справа – Давид Якерсон. 
Эскиз композиции для уличного 
панно с фигурой рабочего (1918), 
Областной музей местной 
истории, Витебск

После многолетнего переры-
ва в парижском Центре Помпи-
ду наконец-то снова открыта 
серьезная большая выставка о 
русском авангарде.

В постоянной экспозиции На-
ционального музея современно-
го искусства, что в свою очередь 
расположен на двух других эта-

жах этого Центра, имена таких 
русских мастеров как Кандин-
ский, Малевич, Ларионов, Гон-
чарова, Шагал, Филонов – после 
радикальной реформы музейной 
политики в 2000 году представ-
лены крайне скупо. 

Мы уже забыли о прекрасных 
фундаментально-монографиче-

ских выставках всех этих твор-
цов, которые проходили тут в 
конце ХХ века и сыграли тогда 
поистине пионерскую роль: и для 
Франции, для всей Европы и для 
самой России. 

Не говоря уж о том, что во-
обще выставочная программа 
Центра Помпиду продуманно и 
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КОРО: ХУДОЖНИК И ЕГО МОДЕЛИ

Камилл Коро (1796-1875), 
выдающийся мэтр французской 

живописи первой половины 
XIX века, кумир самых чутких из 
импрессионистов, прославлен 

своими непревзойденными 
пейзажами. Его многочисленные 

портреты современников и 
более или менее отвлеченные 

ню известны, увы, гораздо 
меньше. Именно им посвящена 

как всегда талантливо-
оригинальная экспозиция 
в изысканном парижском 

Музее Мармоттан.
Работы предоставлены как 

частными собирателями, так и 
различными музеями, например 

Лувром (хотя хронологически 
творчество Коро относится 

скорее к периоду, отраженному 
в Музее Орсе, главные его 

холсты оставлены в стенах 
Лувра, который передал 

лишь часть из них на 
временное хранение своему 

«младшему собрату»). Из ню 
приятно выделяется почти 

модернистская «Мариетта»; 
увы еще более уникальный 

«Св. Себастьян» на сей раз не 
покинул стен Лувра...

Вверху слева – Мастерская 
Коро (1855-1860), Национальная 
галерея, Вашингтон;
вверху в центре – Читающая 
девушка в красном (1845-1850), 
Собрание Бюрле, Цюрих;
вверху справа – Женщина 
с жемчужиной (1869), 
Лувр, Париж;
внизу слева – Святой Себастьян 
(1850-1851), Лувр, Париж;
внизу справа – Римская одалиска, 
или Мариетта (1843), 
Пти-Пале, Париж
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Афиша выставки Коро в парижском Музее  Мармоттан
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ОСКАРУ ЯКОВЛЕВИЧУ РАБИНУ – 90 ЛЕТ
Парижские вернисажи замечательного художника

НОВЫЕ ВЫСТАВКИНОВЫЕ ВЫСТАВКИ

OSCAR RABINE  
ou la tentation de l’Occident

ОСКАР РАБИН  
или искушение Запада 

Оскар Рабин сыграл ведущую роль в 
становлении советского неофициального 
искусства в семидесятые годы (Лианозовская 
группа, Бульдозерная выставка), и его 
бесспорно можно назвать патриархом 
нонконформистского течения. Работы 
художника, в которых вопросы культурной 
и социальной самобытности сталкиваются 
со скрытой примитивностью человеческого 
бытия, несут в себе отпечаток 
необычайной чистоты. Все повторяющиеся 
загадочные символы в его картинах нужно 
расшифровывать: они как ответ на ту цензуру, 
которой подвергалось творчество художника 
многие годы.
Изобретательность Рабина находит 
выражение и в его живописной манере, 
богатой смыслами и чувствами, являющей 
собой некий альянс пессимизма и почти 
детской радости. 
Институциональное признание, которого 
так редко удостаиваются художники в 
изгнании, пришло к Рабину уже в 1993 году, 
когда Русский музей (Санкт-Петербург) 
организовал его персональную выставку. 
Сегодня его творчество известно во всем 
мире; и Франция, и в частности Париж, где 
Рабин обрел прибежище с 1978 года, чествует 
художника, который внес значительный вклад 
в развитие неофициального искусства.
 Выставка «Оскар Рабин или искушение Запада 
(1962-2018)» — это возможность показать 
многогранность возвышенного, совершенного 
в своем роде, экспрессионистского творчества 
художника, который родился в 1928 году и чье 
творческое пламя сияет по сей день.

Николя Акбар Девинь

9 782955 900215

ISBN : 978-2-95590-021-8 - 35 €

ÉDITIONS ARTBIBLIO 
13, rue Bonaparte, Paris
www.artbiblio.com

O
SC

A
R

 R
A

B
IN

E 
O

U
 L

A
 T

E
N

T
A

T
IO

N
 D

E
 L

’O
C

C
ID

E
N

T

À Oscar Rabine, nul ne peut plus désormais 
contester la place de patriarche du courant 
non-conformiste, en raison de son rôle de me-
neur de l’underground artistique russe des an-
nées 70 (groupe de Lianozovo, exposition Bull-
dozer). Au cœur de son œuvre empreinte d’une 
étrange pureté, les questions de l’identité cultu-
relle et sociale se mêlent à la primitivité latente 
de l’être humain. Tout est à décrypter dans les 
toiles de l’artiste : les symboles énigmatiques se 
répètent – comme en réponse à la censure qu’il 
a subie durant de nombreuses années.
Chez Rabine, l’inventivité se matérialise ainsi 
dans une peinture qui est une alliance de pessi-
misme et de réjouissance quasi enfantine, riche 
de sens et d’émotion.
Depuis l’exposition personnelle que le Musée 
Russe (Saint-Pétersbourg) a consacré à son 
œuvre en 1993 ; le peintre franco-russe jouit 
d’une reconnaissance institutionnelle rarement 
atteinte par un artiste en exil. Si l’aura de son 
œuvre est aujourd’hui internationale, la France, 
et en particulier Paris, où sa création a trou-
vé refuge depuis 1978, se devait de couronner 
le travail de cet artiste engagé qui a largement 
contribué au renouvellement de l’art informel.
L’exposition « Oscar Rabine ou la tentation 
de l’Occident (1962-2018) » tente de rendre 
compte de la multiplicité de cette œuvre ex-
pressionniste, superbe et exaltée, que la 
flamme créatrice du peintre né en 1928 conti-
nue de faire vivre, encore aujourd’hui.

Nicolas Hacquebart Desvignes
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Нашего родного друга,
наставника, соратника, 

мастера, великого современника
– который всегда вместе с нами

в Москве, Париже, Риге,
Санкт-Петербурге и везде –
от души благодарим за все,

что он сделал и делает,
за лучшее в мире,

в котором мы живем

Оскару Яковлевичу Рабину
2 января 2018 года

исполнилось 90 лет:
сердечно приветствуем

юбиляра в Париже

Слева –
Пригласительный билет
на три юбилейные выставки
Оскара Рабина
на Левом берегу в Париже
в марте – апреле 2018

Справа –
Оскар Рабин.

Зимний советский вечер, 
керосиновая лампа

и игральные карты,
1973

Слева –
Оскар Рабин. 
Рождество
в парижском
квартале 
Барбес,
1986

Справа –
обложка 

Спецвыпуска
II/2008
нашего 

журнала
«Другой гид», 
посвященного 

80-летию 
Оскара Рабина

Слева –
Оскар Рабин
на своей 
выставке
в Галерее
Транс-
атлантик
среди 
инсталляции,
посвященной 
интерьеру 
его 
исторической 
мастерской 
в Лианозове. 
Фото,
15 марта 2018

Основная из трех экспозиций, 
посвященная ретроспективе 

живописных работ (в т.ч. 
и картинам последнего года) 
и фотодокументалистике, 

размещена в Галерее 
Артбиблио на улице Бонапарт
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et en particulier Paris, où sa création a trou-
vé refuge depuis 1978, se devait de couronner 
le travail de cet artiste engagé qui a largement 
contribué au renouvellement de l’art informel.
L’exposition « Oscar Rabine ou la tentation 
de l’Occident (1962-2018) » tente de rendre 
compte de la multiplicité de cette œuvre ex-
pressionniste, superbe et exaltée, que la 
flamme créatrice du peintre né en 1928 conti-
nue de faire vivre, encore aujourd’hui.

Nicolas Hacquebart Desvignes

OSCAR RABINE  
ou la tentation de l’Occident

ОСКАР РАБИН  
или искушение Запада 

Помимо основной  экспозиции в 
Галерее Артбиблио с живописью 
и фотодокументами (подготов-
лено Марком Ивасилевичем), об- 
ращает на себя внимание перво- 

классный отбор зрелых работ 
(из собр. Мишель Айем) на стенах 
двух других галерей, Transatlan- 
tique и Michèle Hayem. Изданный 
в Артбиблио альбом, увы, не 

является настоящим катало-
гом (так, там нет указаний на 
провенанс и на первые публика-
ции работ), да и цвета в книге 
крайне далеки от реальных...

Вверху слева – Оскар Рабин.
«Три лампы» (1983 - 2018);
внизу – Оскар Рабин.
«Москва, геометрия города» 
(1962);
вверху справа – разворот
Спецвыпуска «Декабрьский сбор 
друзей (К 9.XII.2010)», приложение 
к нашему журналу «Другой гид» 
(2010, № 12), с репродукциями 
двух работ Оскара Рабина 
«Монмартр, или Вид из моего 
окна» (1983) и «Похороны барака, 
или По лионозовским мотивам» 
(2007) [первое воспроизведение]; 
внизу справа – афиша 91-го 
Салона в Кане (70 художников 
в Нормандии), 31.03-15.04.2018: 
Почетный гость – Оскар Рабин

«Другой гид»
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MARC IVASILEVITCH
présente

GRAND PALAIS - PARIS
du 04 au 08 avril 2018

Signal et Vache qui rit - 2002, huile et technique mixte sur toile, 100 x 81 cm
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Слева –
Пригласительный билет
на вернисаж 
юбилейной выставки
Оскара Рабина 
в Гран-Пале в Париже
с репродукцией работы
«Автоматический сигнал 
и "Корова, которая 
смеется"» (2002)

Внизу слева –
Афиша салона 
Арт Пари 2018

Внизу справа –
Обложка 
каталога

юбилейной 
выставки

Оскара Рабина 
в Гран-Пале 

с репродукцией 
его работы  

«Родина № 1»
(2003)

Справа –
Оскар Рабин
перед одной

из последних
своих работ 
«Терминал»

(2018).
Фото

Марины 
Кирзенблат

Настоящим триумфом 
юбиляра стала экспозиция 

из 30-ти его работ в рамках
большого салона современного 

искусства Art Paris – Art Fair
под названием

«Оскар Рабин – 90 лет».
Издан тщательно 

подготовленный каталог  
с ценной фотодокументацией и 
статьями  Марка Ивасилевича, 

Евгения Барабанова, Мишель 
Айем, Всеволода Некрасова и др. 

Комиссар проекта
Марк Ивасилевич

«Другой гид»
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НОВЫЕ ВЫСТАВКИ

К ВЕРНИСАЖАМ В ТОСКАНЕ

Прославленная как старейшая в мире академия художеств, 
Тосканская Accademia delle Arti del Disegno во Флоренции

включает в себя и учебные классы, и академический музей,
и галерею современного искусства, в которой систематически 

организуются экспозиции художников и скульпторов наших дней  
из разных стран. Так, недавно там состоялись выставки  

и парижского ваятеля итальянского происхождения Мауро Корда,
и почетного члена Тосканской Академии Художеств, 

бурятского скульптора Даши Намдакова,  
и итальянского «декоратора» Алигьеро Боэтти...

Разумеется, довольно часто 
эти художники, развивающие 

самые разные направления
в современном искусстве, 

совершенно не приемлют стиль 
друг друга и демонстрируют 

отсутствие знакомства между 
собой. Однако флорентийские 
организаторы этих выставок 
ставят их авторов в один ряд 

(что особенно четко видно
и по обложкам каталогов).

Тем не менее,
для посетителей этих 
временных экспозиций 

современных мастеров важно
как раз то, что они развернуты

именно в том Музее, 
который известен во всем мире 

своим главным экспонатом: 
мраморным «Давидом» 

Микеланджело
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С 3-го по 30-е марта 2018 года в помещении 
для выставок современного искусства 

в прославленной флорентийской 
Академии Искусств и Рисунка

открыта персональная ретроспективная 
выставка художника Бориса Заборова, чей 

биографический путь начался в Белоруссии, 
был продолжен в России и во всю ширь 

с 1981 года развернулся в Париже.
Этот путь достойно увенчан на родине 

нового изобразительного искусства, 
в Тоскане, тройным триумфом: 

одновременно вниманию посетителей 
предложены целых три экспозиции.

Основная – из картин и скульптур недавних 
лет (включая самые новые работы) 

развернута в почетном помещении  
для персональных временных выставок
в Академии (издан отдельный каталог, 

вып. 98; название экспозиции –
«Пространство тишины»).

Одновременно шедевр Бориса Заборова 
«Художник и его модель» (1998), десять лет 

назад приобретенный для специальной 
Коллекции Автопортретов 

в Галерее Уффици, экспонирован для 
желающих увидеть его зрителей  

в специально выделенном зале в Палаццо 
Питти («Выставка одной картины»).

Наконец, в помещении Galleria d'Arte Frediano 
Farsetti была устроена презентация новинки 

– итальянского издания прозы

НОВЫЕ ВЫСТАВКИ

БОРИС ЗАБОРОВ – ВО ФЛОРЕНЦИИ
Три одновременные экспозиции парижского мастера

Accademia delle 
Arti del Disegno

Accademia delle Arti del Disegno

€ 18,00

98

lo spazio del silenzio
boris zaborov

BORIS ZABOROV   LO SPAZIO DEL SILEN
ZIO

Слева – Борис Заборов. 
«Ветхий Завет», бронза, 2013, 
вид с четырех сторон (самый 
удачный и грамотный способ 
репродуцирования вообще всех 
скульптур; ср. возможности 
такого обзора античных 
и итальянских статуй 
в Лувре и др.)
Внизу – обложка каталога 
выставки художника 
в Галерее Академии 
с репродукцией его работы 
«Собака», 2012

«Другой гид»
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НОВЫЕ ВЫСТАВКИ

Борис Заборов
на вернисаже

своей выставке
в Галерее Академии

дает
телеинтервью

Афиша 
выставки
Бориса Заборова
«Пространство 
тишины»
в Галерее 
Академии
во Флоренции
с репродукцией 
его работы 
«Собака», 
2012

Бориса Заборова, и по этому поводу там 
же развернута еще одна, уже небольшая 

экспозиция его работ... Множество 
искренних почитателей художника 

(и скульптора!..) с живым интересом 
знакомятся с новыми произведениями 

Бориса Заборова; но все столь радующие 
нас его последние «сюрпризы» – особенно 
в эти весенние дни в Тоскане – неизменно 
воспринимаются в контексте картины 

«Художник и его модель», о которой 
широкая аудитория узнала ровно десять 

лет назад: см. статьи Паскаля Бонафу 
и Сергея Вадимова в Спецвыпуске I/2008 

нашего журнала «Другой гид».
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La Presidente dell’Accademia delle Arti del Disegno
Cristina Acidini

è lieta di invitare la S.V. all’inaugurazione della mostra

Sabato 3 marzo 2018, ore 17.00
Sala Esposizioni dell’Accademia delle Arti del Disegno

Via Ricasoli 68, angolo Piazza San Marco, Firenze

Interverranno
Cristina Acidini, Presidente dell’Accademia delle Arti del Disegno

Andrea Granchi, Presidente della Classe di Pittura
Giovanna Giusti, Curatrice della mostra

Sarà presente l’artista

La mostra resterà aperta dal 3 al 30 marzo

Boris Zaborov
Lo spaz io del  s i lenz io

15864_Zaborov_invito1orizz.qxp_Layout 1  20/02/18  08:56  Pagina 2

Gentilissimo prof. Zaborov,
Sono a scriverle ringraziandola 

calorosamente, anche a nome dell’in-
tero Collegio dei Professori di questa 
Accademia delle Arti del Disegno, 
per la mostra che ha voluto realizza-
re nella nostra sala espositiva.

La sua opera ha destato meravi-
glia e ammirazione nel pubblico e 
negli stessi artisti che hanno visita-
to la mostra. Conoscendola perso-
nalmente ho potuto trovare nel suo 
sguardo e nelle sue parole la costan-
te ricerca espressa nelle sue opere. 

Aver potuto proporre alla città di 
Firenze un artista così carismatico, 
quale Ella è, mi riempie di orgoglio 
anche per l’Istituzione che rappre-
sento. 

Quel filo plurisecolare che riu-
nisce, sotto il presidio delle arti del 
disegno, Vasari e Michelangelo alla 
nostra contemporaneità mi sembra 
che possa trovare in lei un interprete 
di rilievo dell’arte di oggi.

Mi auguro che la nostra Accade-
mia e Firenze, dove Ella già è pre-
senta alle Gallerie degli Uffizi, possa 
costituire, anche per il futuro, un 
luogo dover potersi sentire a casa 
grazie alla sua arte e alle sue opere.

Nella speranza di poter ripetere, 
anche in futuro, nuove collaborazio-
ni, porgo a Lei, assieme a tutta la sua 
famiglia, i miei migliori saluti

Cristina ACIDINI

Глубокоуважаемый проф. Заборов,
Хочу выразить Вам мою горя-

чую благодарность от себя и всего 
состава профессоров Академии за 
выставку, которую Вы сочли воз-
можным показать в нашем выс- 
тавочном зале.

Ваши работы вызвали изумле-
ние и восхищение у публики и у ху-
дожников, посетивших выставку. 
Зная Вас лично, я нашла в них под-
тверждение Вашим словам, поис-
кам – Вашему видению.

Предоставленная мне возмож-
ность познакомить Флоренцию со 
столь одаренным художником на-
полняет меня гордостью за Акаде-
мию, которую я представляю.

Многовековая нить традиции, 
связывающая искусство рисунка 
Вазари и Микеланджело с нашим 
временем, нашла в вашем лице, 
как мне представляется, выдаю-
щегося творца современности.

Я выражаю надежду, что наша 
Академия, и город Флоренция, где 
Вы уже представлены в Галерее 
Уффици, станет тем местом, 
где Вы всегда будете чувствовать 
себя дома.

В надежде в недалеком будущем 
возобновить наше сотрудничест- 
во, я передаю Вам и Вашей семье 
мои самые наилучшие пожелания.

Кристина АЧИДИНИ

Пригласительный билет
на вернисаж выставки
Бориса Заборова
«Пространство тишины»
в Галерее Академии
во Флоренции
с репродукцией его работы 
«Циркачи», 2018 [подпись – 2017]

Флоренция и Тоскана – наверно, 
самая дорогая сердцу художника 

творческая местность...
Замечательна кольцевая 
конструкция, созданная 

судьбой: десять лет назад 
Галерея Уффици открыла 
свои стены для одного из 

наиболее примечательных 
произведений Бориса Заборова, 

автопортрета 
«Художник и его модель» (1998).

Ныне эта благородная 
трехзвенная «цепь» 

(1998 – 2008 – 2018) увенчалась 
– тоже тройной – экспозицией 

мастера во Флоренции.
В связи с этой биографически 

красивой и справедливой 
композицией мы считаем 
необходимым напомнить 

о специальном выпуске нашего 
журнала «Другой гид» 

(увы, не включенном ни 
в одну его библиографию), 

посвященном триумфу 
Бориса Заборова в 2008 году.
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ZABOROV Слева вверху –
Пригласительный билет
на вернисаж второй выставки
Бориса Заборова во Флоренции 
(в Галерее Фарсетти)
в связи с одновременным 
изданием в Италии его прозы;
справа внизу – Программа этого 
второго вернисажа (в обоих 
случаях репродуцирована 
работа Бориса Заборова
«Сидящая обнаженная», 2016)

Внизу – обложка Спецвыпуска I / 2008
нашего журнала «Другой гид», 

посвященного приобретению Галереей Уффици
и размещению в Коридоре Вазари автопортрета 

Бориса Заборова «Художник и его модель», 1998
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ВЫСТАВКИ ЭТОГО СЕЗОНА
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Афиша выставки графики Дега в парижском Музее Орсэ

ВЫСТАВКИ ЭТОГО СЕЗОНА
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LISEZ NOTRE REVUE L’AUTRE GUIDE

БА ЛЕТЫ ЭТОГО СЕ ЗОНА ВО ФРАНЦИИ
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УЖЕ ВНЕ ВСЯКИХ ДИСКУССИЙ

ПРИВЕТ ИЗ ПРЕКРАСНОЙ ФРАНЦИИ, etc

Вкладыш «Вне всяких дискуссий» / La planche «Hors discussion»
Под редакцией Богдана Батурина / Sous la direction de Bogdan Batourine
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«НЕВЫБОРЫ» – 2018



УЖЕ ВНЕ ВСЯКИХ ДИСКУССИЙ

ПРИВЕТ ИЗ ПРЕКРАСНОЙ ФРАНЦИИ, etc

ЕСЛИ НА РОДИНЕ НЕТ НИ КУКОЛ, НИ ШАРЖЕЙ...
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РОССИЯ И МИР, 2018

 1/3 - 2018



КОНТИНЕНТАЛЬНАЯ ОСАДА
С Литвиненко было иначе. Полоний англичане обна-

ружили почти случайно, а если бы не нашли, то смерть 
его оставалась бы загадкой по сей день и награжденный 
секретным орденом аполитичный гражданин Луговой 
по-прежнему беспрепятственно ездил бы в Лондон по 
личным и служебным надобностям. С убийством ав-
тора книги «ФСБ взрывает Россию» вышло бы как со 
взрывами домов: косвенных улик предостаточно, но 
бесспорных доказательств нет. Отравление Литвиненко 
стало бы частью психологической войны России про-
тив Запада и своих соотечественников. Дескать, мы тут 
ни при чем, но так будет с каждым, кто сбежал и предал.

Спецоперация «Новичок» преследует другие цели. 
Отсюда и демонстративность совершенного преступле- 
ния, выбор страны, выбор жертвы и выбор яда: сдела-
но все, чтобы следы вели в Россию. Ну и комбинация 
просчитана как минимум на пару ходов вперед. Ясно же 
было, как откликнется официальный Лондон на очеред-
ную террористическую акцию, связанную с распростра-
нением отравы на городских улицах. Тем более после 
убийства Литвиненко, которое до сих пор по умолчанию 
принято было списывать на личную обиду Путина. Ибо 
отравленный отзывался о нем крайне неодобрительно и 
в чем только не обвинял. В отличие от Сергея Скрипаля, 
который публичной политикой не занимался, да и не-
плохо послужил Родине на свой лад. Страшно подумать, 
как сложилась бы судьба Анны Чапман и ее компаньо-
нов, когда бы их не на кого было обменять.

...Отсюда и соответствующая реакция российской 
власти, в широком диапазоне от презрительного неже-
лания даже обсуждать возникшую тему и прямых угроз 
изгнать все британские СМИ из РФ до совершенней-
шей уже ахинеи. К примеру, спикер Госдумы Володин 
вчера сообщил прессе, что погибший Литвиненко, ока-
зывается, обсуждал вопрос о возвращении домой. И 
почти все они в один голос твердят, что русских в Со-
единенном Королевстве убивают местные спецслужбы, 
и как бы даже и скорбят по этому поводу. Словно желая 
окончательно убедить англичан в том, что мы и убили-с, 
и весьма преуспевая в этом деле.

Не исключено, что игра идет с учетом личности ны-
нешнего английского премьер-министра. Пять лет назад 
Тереза Мэй, возглавлявшая тогда МВД, противодейство-
вала публичному расследованию гибели Литвиненко, 
и вдове убитого Марине пришлось затратить немало 
сил и средств, чтобы добиться суда и приговора. Впро-
чем, весьма жесткие высказывания премьера по адресу 
Кремля свидетельствуют о том, что за годы, минувшие 
с тех пор, она пересмотрела свои представления о госу-
дарственных интересах. А эти свежие воззрения, веро-
ятно, совпадают с замыслом кремлевских стратегов.

Дело в том, что в долгом честном противостоянии с 
Западом путинская Россия обречена, как был обречен 
нерушимый Советский Союз. Экономика будет стаг-
нировать, цены расти, люди и деньги – утекать за ру-
беж, а санкции солидарно с контрсанкциями добивать 
то, что осталось от рынка тучных нулевых. Жизнь в 
осажденной крепости наполнена энтузиазмом, когда ее 

обстреливает враг. Напротив, крепость, про которую за-
были, обнеся с той стороны заборами и блокпостами, 
являет собой печальное зрелище. Оттого коменданту 
этого древнего ветхого строения необходимо постоян-
но устраивать вылазки во внешний мир, со стрельбой и 
криками. Чтобы там, за заборами, не забывали о нем и 
его готовности отстоять родную землю.

Вот он и напоминает о себе, используя радикальные 
методы. Бывает, самолеты его фронтовой авиации бо-
роздят натовские небеса. Случается, вождь при боль-
шом скоплении законодателей и приглашенных лиц 
рассказывает urbi et orbi, как будет уничтожать мир, раз-
влекая их при этом старыми мультяшками. А потом еще 
прибавляет флегматично, как бы комментируя показан-
ное: мол, а на хрена нам эта планета, ежели с нее снесут 
осажденную крепость?

Покушение на бывшего офицера ГРУ и его дочь – это 
из того же ряда. Если откажетесь нас осаждать, время 
от времени присылая парламентеров, дабы покалякать 
о взаимовыгодном сотрудничестве и грядущей вечной 
жизни, то мы вам устроим обструкцию. С применением 
самой токсичной дряни, какую только сумели изобрести. 
Дышать в своих городах будете только в противогазах.

Не дожидаясь итогов голосования, Владимир Вла-
димирович уже спешит обнародовать свои планы на 
ближайшие шесть лет. Выступает с презентацией пер-
манентного Карибского кризиса, которым намерен ох-
ватить многие государства, начиная с Великобритании 
– самой мощной, русскоязычной, лакомой среди евро-
пейских вражеских стран. Он полагает, что Западу при-
дется все это терпеть – из страха перед ядерной войной 
и по той причине, что указана выше: игра вдолгую бес-
перспективна для путинской России.

Он, удесятерив личную охрану, будет гулять по зем-
ле как по буфету, а человечество, стиснув зубы, платить 
по счетам бессильной ненависти. В крайнем случае вы-
шлют дипломатов, ну а он новых пришлет. Таким видит-
ся ему диалог с Америкой и с Европой, и после спецопе-
рации «Новичок» действительно пока непонятно, как в 
создавшихся обстоятельствах следует ему отвечать.

Недавний опыт вроде показывает, что при непосредст- 
венном столкновении с противником российский глав- 
нокомандующий уползает в кусты. Как это было, ког-
да турки сбили наш самолет или когда в неравном бою 
с Пентагоном полегли ратники ЧВК «Вагнер». Однако 
гарантий того, что сроки своей земной жизни Владимир 
Владимирович не соизмеряет со сроками существова-
ния цивилизации, нету. Собственно, чудовищный теракт 
в Солсбери для того и произведен, чтобы мы содрогну-
лись. Эта цель, пожалуй, достигнута, и англичане уже 
подозревают Путина в организации массовых убийств, 
но и мы, и национальный лидер РФ еще так мало знаем 
о содрогнувшемся мире, что делать сегодня прогнозы 
бессмысленно. Мы теперь решительно обживаемся в 
нем, и каждый день сулит массу новых впечатлений. 

Илья МИЛЬШТЕЙН
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«УДАРИТЬ ПО КОШЕЛЬКУ»
Российские политики и олигархи должны рас-

крыть имущественные активы в Великобритании и 
подвергнуться санкциям, если не смогут объяснить 
происхождение своих средств. Об этом заявили лиде-
ры лейбористов и либеральных демократов, сообщает 
The Guardian.

Представители британских оппозиционных пар-
тий считают, что должен быть дан «более жесткий» 
ответ на отравление в Солсбери нервно-паралитиче-
ским ядом бывшего полковника ГРУ Сергея Скрипа-
ля и его дочери Юлии. Планируемое правительством 
Терезы Мэй принятие аналога американского «зако-
на Магнитского» будет недостаточным в отсутствие 
дополнительных мер, считают политики.

Канцлер теневого кабинета лейбористов Джон 
Макдоннелл заявил, что необходимо «ударить рос-
сийскую элиту по кошельку». Лейбористская партия 
считает, что пришло время для действий против «гло-
бальных элит, таких как российские олигархи, кото-
рые по сути обманывают русский народ и используют 
наш финансовый сектор, чтобы скрыть свои нечест-
ные прибыли».

Для усиления давления на Россию как можно ско-
рее должны быть приняты «законы о необъясненных 
богатствах», считает лидер либеральных демократов 
Винс Кейбл.

Новые оценки показывают, что российские деяте-
ли, имеющие связи с режимом Владимира Путина, 
владеют британской недвижимостью, в основном в 
Лондоне, стоимостью почти 1,1 миллиарда фунтов 
стерлингов, отмечает издание.

После того, как Москва отказался выполнить тре-
бование Лондона представить объяснения в связи 
с отравлением Скрипалей нервно-паралитическим 
ядом «Новичок» российского происхождения, Мэй в 
связи с тем, что Москва не ответила на ее требование 
представить объяснения в связи с инцидентом, объ-
явила о высылке 23 российских дипломатов и о ряде 
других ответных мер.

В частности, российские госактивы в британской 
юрисдикции могут быть заморожены, если буду при-
знанными угрожающими безопасности страны. Пре-
мьер также не исключила введение персональных 
санкций , аналогичных американскому «списку Маг-
нитского».

В субботу МИД России заявил, что в России пре-
кращается деятельность Британского совета «в связи 
с неурегулированностью его статуса». Кроме того, в 
недельный срок из России будут высланы 23 диплома-
тических сотрудника посольства Великобритании в 
Москве. Россия также отзывает согласие на открытие 
и функционирование генконсульства Великобрита-
нии в Петербурге.

Эти меры приняты в ответ «на провокационные 
действия британской стороны и бездоказательные 
обвинения» России, подчеркивалось в заявлении 
МИДа. Подчеркивается, что Москва оставляет за со-
бой право «принятия других ответных мер» в случае 
«дальнейших действий недружественного характера». 
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Министр иностранных дел Великобритании Борис 

Джонсон заявил, что приказ использовать нервно-па-
ралитический яд на британской территории «вероят-
нее всего» отдал президент России Владимир Путин. 
Об этом сообщает Sky News.

По словам министра, Британия не имеет ничего 
против российского народа.. «Наша проблема с Пути-
ным и Кремлем, – подчеркнул Джонсон. – Мы считаем, 
что вероятнее всего это было его решение использо-
вать нервно-паралитический яд на улицах Великобри-
тании, на улицах Европы, впервые со времен Вторая 
мировой войны».

Джонсон вновь подтвердил, что при отравлении 
бывшего полковника ГРУ Сергея Скрипаля и его до-
чери Юлии было использовано вещество «Новочок», 
разработанное и хранившееся в России.

На встрече с Джонсоном в Лондоне министр ино-
странных дел Польши Яцек Чапутович также осудил 
действия России. «Что касается санкций, Польша 
поддержит такие действия, – отметил глава польско-
го МИДа. – Я думаю, что международное сообщество 
должно мобилизоваться вокруг этого дела, чтобы про-
демонстрировать России свою решительность, наруше-
нии международного права нет никаких оправданий».

Пресс-секретарь российского президента назвал 
шокирующими слова Джонсона, сообщает ТАСС. «Мы 
уже на различных уровнях неоднократно заявляли, что 
Россия не имеет никакого отношения к этой истории, 
– заявил Песков. – Любая отсылка или упоминание на-
шего президента в этой связи является ни чем иным, 
как шокирующим и непростительным нарушением 
дипломатических правил приличия».

В четверг пресс-служба СКР сообщила о возбужде-
нии уголовного дела о покушении на убийство россий-
ской гражданки Юлии Скрипаль, совершенном обще-
опасным способом (часть 3 статьи 30 – пункт «е» части 
2 статьи 105 УК), а также дела об убийстве Николая 
Глушкова на британской территории. «Расследование 
будет произведено в соответствии с требованиями рос-
сийского законодательства и нормами международно-
го права. Следствием планируется привлечение к рас-
следованию высококвалифицированных экспертов, а 
также следователи готовы к совместной работе с ком-
петентными органами Великобритании», – заявила 
представитель СКР Светлана Петренко.

4 марта 66-летний Скрипаль, осужденный в России 
за госизмену и обмененный на российских шпионов в 
2010 году, и его 33-летняя дочь были обнаружены с сим-
птомами тяжелого отравления. Оба до сих пор остают-
ся в коме. Состояние обоих оценивается как критиче-
ское, хотя и стабильное. Следы яда были обнаружены 
в ряде общественных мест, которые Скрипаль с доче-
рью посещали в день отравления. За медицинской по-
мощью обратились около 20 человек.

В понедельник премьер-министр Великобритании 
Тереза Мэй заявила, что за покушением на Скрипаля с 
большой вероятностью стоит Москва, поскольку быв-
ший агент был отравлен российским ядом «Новичок». 
Тогда же Джонсон потребовал от России до конца дня 
во вторник представить ОЗХО исчерпывающую ин-
формацию о программе «Новичок». <...>
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ПРОВАЛ ПАМЯТИ
Владимир Владимирович опять соврал? Или все 

перепутал? Было по-другому, и об этом еще есть кому 
вспомнить и где прочесть.

У режиссера Марка Розовского в заложниках на Дуб- 
ровке находилась дочь Саша. Однажды в пять утра она 
позвонила отцу и попросила, «чтобы он собрал друзей 
и знакомых сегодня утром на Красной площади на ми-
тинг против войны в Чечне, иначе нас перебьют». Марк 
Григорьевич поспешил туда, к собору Василия Блажен-
ного, вместе с друзьями и коллегами, а потом «через 
живой эфир "Эха Москвы" позвал москвичей прийти на 
этот митинг». Были подняты плакаты. Прозвучали речи 
– с проклятиями войне. Не обошлось без провокаций и 
мягкого запугивания: некий «улыбчивый» мент «ходил 
в толпе с блокнотиком, в который аккуратно перепи-
сывал с плакатов все тексты и лозунги». Короче, в дни 
«Норд-Оста» среди прочих событий случилось и такое 
– на Красной площади. Больше там ничего заслуживаю-
щего внимания не произошло и не намечалось.

Между тем президент Путин, исповедуясь пресс-
секретарю своего предвыборного штаба, рассказал не-
что иное. По его словам, террористы собирались «взять 
автобус с заложниками, выехать на Красную площадь и 
там, на Красной площади, расстреливать их, выбрасы-
вая их тела на улицу». Таким образом они намеревались 
«оказать воздействие на руководство, на спецслужбы». 
Желая это предотвратить, глава государства отдал при-
каз о штурме.

Ясно, что самовыдвиженец оправдывался. «Норд-
Ост» и Беслан – это безнадежно черные страницы в исто-
рии путинской России и в его личной политической био-
графии. Оттого он давно уже предпочитает вообще не 
касаться данных сюжетов. Ясно также, что у боевиков, 
захвативших столичный театральный центр, не могло 
быть планов устраивать утро стрелецкой казни на глав-
ной площади страны. Они приехали в Москву убивать и 
умирать на Дубровке, а не осматривать наши городские 
достопримечательности. По итогам «блестящего штур-
ма» осталось много загадок, только не эта: почему, де-
скать, Бараев с подельниками не стали высаживаться на 
великолепно простреливаемой территории, украшенной 
Мавзолеем. Нет сомнений в том, что Путин, припоми-
ная трагедию 2002 года, нес дикую околесицу.

Сказанному имеется два более или менее внятных 
объяснения, и самое, как бы выразиться, утешительное 
из них сводится к тому, что Владимир Владимирович 
просто солгал. Собственно, он не один такой, почти всех 
политиков можно уподобить Троцкому из поговорки, 
хотя, конечно, российский национальный лидер в этом 
смысле сегодня вне конкуренции. Тогда особо пережи-
вать не о чем, поскольку ничего нового мы про Путина 
не узнали. Ну да, он врет как дышит, бессмысленно и 
беспощадно, а то, что его глумливое вранье, связанное с 
массовыми убийствами, снова причиняет боль – это в 
конце концов наши проблемы. Владимир же Владими- 
рович – мужчина взрослый, даже пожилой, ему меняться 
поздно. Горбатого, как в народе говорят, только пораже- 
ние на выборах исправит, однако на выборах он победит.

Гораздо хуже, если на сей раз он не желал никого 
обманывать. Если честно копался в памяти и выгребал 
оттуда все, что только мог вспомнить про теракты и 
триумфы. Автобусы в Буденновске, на которых Басаев 
со своими лиходеями вывозил заложников в Чечню. Ав-
тобусы на Дубровке с отравленными, задохнувшимися, 
погибшими людьми. «Провокационную» акцию Розов-
ского на той площади, где вождь принимает парады. 
Все это замкнулось в его голове, и на выходе обнару-
жились расстрелянные на исторической брусчатке. Ибо 
память любого человека устроена сложно, а у людей 
поживших порой творит чудеса, отвергая реальность и 
заполняя пробелы событиями из некой потусторонней 
жизни, перед которой и современная медицина быва-
ет бессильна. А ежели речь идет о политике, которому 
выгодно начисто забывать факты и твердо помнить не-
бывшее, то ему и карты в руки, и микрофон в петличку, 
и всегда сыщется кивала-корреспондент, который с от-
крытым ртом будет внимать его откровениям.

Это пугает по-настоящему. Куда сильней, чем при-
вычное вранье и мультяшные ракеты с ядерными, во-
образите, двигателями. Он ведь еще и обидчив, наш не-
сменяемый пенсионер, ветеран террора и сыска, и кто 
поручится, что завтра ему не припомнятся американ-
ские танки возле резиденции в Ново-Огареве, не при-
грезятся американские самолеты, бороздящие мирное 
небо над Сочи, и не примерещатся американские во-
енные корабли, вплывающие в Севастопольскую бухту. 
Однажды, кстати, уже примерещились, и мы четвертый 
год живем как во сне. В его страшном сне, отравленном 
кошмарами, жуткими воспоминаниями и страшными 
предчувствиями.

Тогда это становится чрезвычайно важным для всех 
нас, россиян и иностранцев: постичь, что он помнит, а 
чего не помнит. Ибо человек, которому накануне вы-
боров явились чеченцы из незабвенного пелевинского 
рассказа, написанного задолго до «Норд-Оста», правит 
ядерной сверхдержавой и от того, что он завтра вспом-
нит, зависит слишком многое. Пускать это дело на само-
тек нельзя, но, с другой стороны, непонятно, как контро-
лировать. А контролировать Владимира Владимировича, 
причем жестко и ежечасно, совершенно необходимо, и 
эту задачу, стоящую перед мировым сообществом, надо 
немедленно решать, но как решать – неведомо. Ей-богу, 
лучше бы он лгал, и до тех пор, пока мы не узнаем прав-
ду, нас будут терзать самые худшие опасения.

Что же касается Дубровки, то цена ее известна и к 
тому, что написал о ней отец выжившей девочки, приба-
вить нечего. Разве только банальную мысль о хрупкости 
человеческой памяти и о том, что убитых мы забыли. Все 
помнит один лишь Путин, и потому, должно быть, боль-
шинство пришедших к урнам скоро проголосует за него, 
не заморачиваясь насчет погибших в Чечне, в Москве, в 
России и далеко за ее пределами. Непоправимость этих 
потерь не осознана, и это значит, что смертей еще будет 
много. Вне зависимости от того, врет он или бредит.

Илья МИЛЬШТЕЙН
14 марта 2018                                                   graniru.org
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ЗИМБАБВЕ В СНЕГАХ
Роберт Мугабе находился у власти в Зимбабве - 

как президент и премьер-министр страны – 37 лет, 
вдвое дольше, чем Владимир Путин на сегодняшний 
день. Впрочем, когда Мугабе отстранили от власти, 
ему было уже 93 года. Путину пока что 65 лет. Если 
через шесть лет правитель передаст свой пост Дми-
трию Медведеву, а потом вновь будет дважды пере-
избран, к окончанию этих сроков ему будет толь-
ко 83 года и он будет находиться у власти столько, 
сколько находился Мугабе. И, кстати, ничто и никто 
не помешает Владимиру Владимировичу в этот мо-
мент торжества над конкурентом вновь возглавить 
российское правительство – новый президент Мед-
ведев будет этому только рад. Тем более что через 18 
лет о Мугабе все забудут, а сравнивать Путина ста-
нут с другими авторитарными правителями, кото-
рые ему и в подметки не будут годиться.

А все же стоило бы сравнивать с Мугабе. Пото-
му что это лучшая возможность понять подлинное 
состояние даже не российской власти, а российско-
го общества. Мугабе действительно очень похож на 
Путина – вернее, Путин на Мугабе. Жесткий автори-

тарный режим, основанный на постоянной критике 
Запада и поиске внутренних врагов. Объединение 
двух «революционных» номенклатурных группи-
ровок – просоветской и прокитайской – в единую 
партию власти. Разворовывание страны. Неспособ-
ность граждан противостоять коррумпированной 
элите даже в бедности. Неслыханные полномочия 
силовых органов. Контроль над правосудием. И все 
же...

И все же, когда в 1996 году оппозиционные кан-
дидаты посчитали выборы фарсом и призвали сво-
их сторонников к их бойкоту, власти удалось обе-
спечить приход к избирательным урнам лишь 32 
процентов граждан. Остальные предпочли прислу-
шаться к призывам оппозиционеров. Да, Мугабе с 
помощью верных ему силовиков и контролируемо-
го государственного аппарата остался у власти – но 
уровень его подлинной поддержки у зимбабвийцев 
был продемонстрирован. При этом (как ни странно 
это было бы для Навального) никто в местной оп-
позиции не считал этот удавшийся бойкот успехом. 
Потому что целью было не бойкотировать Мугабе, а 
победить Мугабе.

На выборах 2008 года оппозиционный кандидат 
Морган Цвангираи обошел Мугабе в первом туре. 
Мугабе сделал все возможное, чтобы не допустить 
его к участию во втором, – но вмешалось междуна-
родное сообщество, буквально заставившее Мугабе 
усадить соперника в кресло премьера и признать 
победу его партии на парламентских выборах. 
Цвангираи оказался в круге несчастий – автомо-
бильная авария, завершившаяся гибелью жены, 
смерть внука, утонувшего в бассейне особняка пре-
мьера, – но тем не менее пять лет один из самых 
жестоких правителей Африки делил власть с оппо-
зицией.

Можно ли представить себе нечто подобное в Рос-
сии? И дело, вероятно, вовсе не в том, что Путин 
силач, а Мугабе слабак. В слабости Мугабе никто 
еще не подозревал, и пусть Путин вначале побьет 
его рекорд измывательств над соотечественниками.

Дело в том, что зимбабвийское общество – а я ведь 
привел только два эпизода из его истории – оказа-
лось куда более зрелым, чем российское. Куда более 
способным к защите своих интересов, чем россий-
ское. И в молчаливом противостоянии диктатуре. И 
в бойкоте. И в формировании парламентской оппо-
зиции. И даже в победе над диктатором – она была 
одержана на выборах, и Мугабе остался у власти 
только благодаря грубой, беспардонной силе своих 
банд.

«Зимбабве в снегах» – это все же не характеристи-
ка России. Это аванс. 

Виталий ПОРТНИКОВ
22 марта 2018                                                   graniru.org
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ПЕРЕМЕНЫ НА ЗАПАДНОМ 
ФРОНТЕ

Если главной политической целью Владимира Пу-
тина было превращение России в страну-изгоя, пори-
цаемую цивилизованным миром, то нужно признать 
несомненный успех. Хоть и не сразу, хоть и на 19-м году 
правления, хоть и накануне четвертого срока, но у него 
получилось! 26 марта западный мир выглядел как на-
стоящий фронт дипломатического наступления на пу-
тинскую Россию. Вашингтон, Берлин, Варшава, Отта-
ва, Киев, Рим, Прага, Тирана, Рига, Вильнюс, Таллин, 
Осло, Хельсинки, Мадрид, Стокгольм, Копенгаген, Бу-
харест, Загреб, Скопье... К вечеру присоединился даже 
Будапешт.

Список тех, кто не захотел принимать никаких мер, 
выглядит скорее списком зависимости, чем «движени-
ем неприсоединения». Мы прекрасно понимаем, поче-
му российских дипломатов не стали высылать из Вены, 
Никосии или Любляны. Как прекрасно понимаем и 
другое – в тех странах, где высылка произошла, мно-
гие политики тоже очень хотели бы ее избежать. Но не 
смогли. Потому что речь шла и о репутации их стран, 
и об их собственной репутации, и о будущей роли стран 
и политиков в расстановке сил на Западе. Игнориро-
вать это могут только те, кто слишком сильно увяз в 
кремлевских деньгах и контрактах, – так сильно, что 
никакой здравый смысл не может заставить их хотя бы 
одним завалящим дипломатиком продемонстрировать 
евроатлантическую солидарность.

И тем не менее большинство – то самое, что может 
превратить Россию в страну-изгоя, – обеспечено. И 
теперь может думать о последующих шагах. Потому 
что ясно, что высылка дипломатов – это лишь сигнал, 
лишь демонстрация имеющегося консенсуса, лишь 
приглашение уже не к диалогу, а к здравомыслию.

В Кремле это приглашение вряд ли смогут оценить 
адекватно. Запад сильно опоздал со своей солидарно-
стью. По большому счету все эти меры нужно было 
принимать после нападения России на Украину. Но 
тогда в западных столицах предпочли сделать вид, что 
речь идет о некоем постсоветском конфликте, который 
никак не затрагивает интересы безопасности самого 
Запада. Барак Обама и другие западные лидеры, вме-
сто того чтобы так, как сейчас, обеспечить коллектив-
ную высылку дипломатов и демонстрацию солидар-
ности цивилизованного мира, увещевали Путина и 
просили его хотя бы не вторгаться на украинский ма-
терик – что, естественно, тоже было проигнорировано. 

Вместо того чтобы помочь новой украинской власти 
защитить страну от агрессора, Киев буквально дер-
жали за руки. Я помню, как насмешливо реагировали 
западные дипломаты, эксперты и журналисты, когда 
мы объясняли им: это не нападение на Украину. Это 
нападение на вас, на всех нас. На украинской земле он 
воюет с Америкой, с Западом, со всем, что ненавидит 
всеми фибрами своей чекистской души – или того, что 
у него вместо нее.

Ну вот мы и дожили все вместе до химической ата-
ки в Солсбери, до новой холодной войны, до того пья-
нящего чувства безнаказанности, которое возникает у 
преступника, когда его не останавливают в начале ка-
рьеры. Все произошло так, как уже бывало в истории. 
В 30-е многим казалось, что если бросить в пасть Гит-
лера Австрию и закрыть глаза на поругание Чехосло-
вакии, он успокоится и войны не будет. В 10-е решили, 
что Путин удовлетворится Крымом и остановится на 
Донбассе. Но у агрессоров свой режим питания. Они 
жрут, пока им разрешают.

Виталий ПОРТНИКОВ
27 марта 2018                                                   graniru.org

ПРИЗЫВ ТЕРЕЗЫ МЭЙ
Премьер-министр Великобритании Тереза Мэй 

призовет лидеров стран Евросоюза последовать ее при-
меру и принять решение о высылке российских ди-
пломатов в ответ на отравление в Солсбери бывшего 
полковника ГРУ Сергея Скрипаля. Об этом сообщает 
Bloomberg со ссылкой на неназванные информирован-
ные источники.

В обоснование своих обвинений Мэй намерена по-
делиться с европейскими лидерами разведывательной 
информацией. Как утверждается, в Британия выясни-
ли, какой конкретно яд из семейства «Новичок» был 
использован для отравления Скрипаля, и установили, 
что это вещество было изготовлено именно в России.

С обращением к лидерам стран Евросоюза Мэй на-
мерена выступить в четверг во время обеда на саммите 
ЕС в Брюсселе. В тексте выступления, рассказал один 
из собеседников Bloomberg, подчеркивается, что Рос-
сия Владимира Путина является угрозой для всей Ев-
ропы. Отмечается, что, хотя покушение с применением 
химического оружия произошло в Британии, от подоб-
ных атак не застрахована ни одна страна Европы.

«Нам еще многие годы предстоит иметь дело с рос-
сийским вызовом, – цитирует издание подготовленный 
текст речи. – Будучи европейской демократией, Брита-
ния встанет плечом к плечу с ЕС и НАТО, чтобы отраз-
ить эту угрозу. Вместе мы победим».

В понедельник Евросоюз выразил «безоговорочную 
солидарность» с позицией Лондона относительно от-
равления Скрипаля. «ЕС в высшей степени серьезно 
воспринимает мнение Британии о том, что ответствен-
ность за эту атаку с весьма большой вероятностью не-
сет Российская Федерация», – говорилось в документе.

<...> Евросоюз также призвал Москву немедленно 
ответить на вопросы, поставленные Британией и меж-
дународным сообществом, и представить Организации 
по запрещению химического оружия исчерпывающую 
информацию о программе «Новичок». 
22 марта 2018                                                   graniru.org
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Нам не победить Путина.
Зайдите в Кремль, возьмите спецпропуск, добе-

ритесь до космодрома, сядьте в ракету, слетайте в 
космос, гляньте в окно. Вон она, Россия, песчинка в 
океане вечности, и Путин сокрыт в ней, в песчинке, 
и жизнь его только миг в жизни великой страны, а 
нашу жизнь вообще ни в какой мелкоскоп не раз-
глядишь, нас нету. До тех пор, пока мы не полюбим 
Путина. Честно полюбим, без финтов и наебок.

Это говорю вам я, Антон Красовский, к вам обра-
щаюсь, братья и сестры мои. Почти сразу после того 
как забашлял у Ксении и ушел, страшно разочаро-
ванный. Теперь сижу, жду, куда еще позовут. Был 
всюду, но хочется куда-нибудь еще. Поэтому готов 
запихнуть в жопу свои ничтожные представления о 
добре и красоте и вас к тому же призываю. Если вы 
хотите изменить Россию, полюбите Путина и храни-
те ему верность.

Возвращайтесь на землю. Идите работать во 
власть. Допустим, в правоохранительные органы, 
куда-нибудь в полицию. Вам выдадут бутылку с 
шампанским и заставят пытать людей. Пытайте, но 
с таким выражением лица, что все увидят – вы чест-
ный мент и гуманист по натуре. Вас возненавидят 
сослуживцы, выгонят с волчьим билетом, поймают 
и тоже будут пытать. Вы умрете, да, но с высоко под-
нятой головой – и за Путина. И он вам поверит.

Станьте судьей. Честным и неподкупным, каких 
не бывает. Очень возможно, что вам не позволят. Вас 
даже самих кинут в СИЗО, осудят и посадят в ла-
герь. Сидите в тюрьме, кантуйтесь в лагере и люби-
те Путина. Вам зачтется, и Путин скостит вам срок.

Вступите в «Единую Россию». То есть просто об-
мажьтесь говном, закройте глаза, нырните в болото 
и гребите, пока не утонете: так вступают в эту пар-
тию. Но там, на дне, уверяю вас, кипит и пенится 
пузырями настоящая жизнь! Раз окунувшись в нее, 
вы уже не выплывете, но зато, достигнув дна, почув-
ствуете себя властью. Оттуда, из глубины взывая, 
вы будете замечены, и сам Путин, если очень пове-
зет, попросит вас внести какой-нибудь удивитель-
ный законопроект. О поедании детей, например, 
по вторникам и четвергам. Смело его вносите, но 
и уточняйте в третьем чтении, исключая из текста 
преамбулу и вторник.

Так вам удастся, сливаясь с большинством, кля-
нясь именем Путина и услаждая Путина, создать 
конструктивную оппозицию партии власти внутри 
партии власти. Конечно же, вы подохнете в этом бо-
лоте, и потомки проклянут вас, и правнуки будут 
стыдиться, но зато вы примкнете к большинству. 
К тому большинству, которому дозволено рукопле-
скать, когда Путин зачитывает ему текст своего 
Послания. Куда вы впишете, если вас признают до-
стойным, свою либеральную строку.

Чуть не забыл: идите в ФСБ! Разведывайте во-
енные тайны, крадите запчасти к бомбам, разво-
рачивайте в марше «Русский мир» и вербуйте ино-
странцев направо-налево, от самых отмороженных 

 

леваков до совершенно озверелых нациков. Оты-
щите предателя и забодайте его. Либо отравите. За 
это Путин украсит вашу грудь секретным орденом 
и произведет в генералы или, если уж совсем вас не-
куда девать, выберет депутатом от ЛДПР. А оттуда 
прямая дорога одновременно и в либералы, и в де-
мократы. Тут вы уже не собьетесь с пути.

Наконец, станьте БРАТОМ Рамзану Кадырову. 
Откройте французский журнал, оскорбитесь до 
глубины души, пойдите и застрелите кого-нибудь 
у кремлевских стен. Учтите, вам скажут, что вы с 
Рамзаном не порадовали Путина, что Путин в яро-
сти, но сильно не огорчайтесь. Ибо Путин хоть и 
вспыльчив, но отходчив.

И теперь, когда вас поймали и вы топчете зону 
вместе с неподкупным судьей, зазевавшимся депу-
татом, алкавшим демократии губернатором, а то и 
с оболганным министром, знайте, что все это не на-
прасно. Ведь свои подвиги самоотречения вы совер-
шили во имя любви – к Путину, к народу и к России. 
Тайно мечтая о светлом либеральном будущем и о 
том, как бы этого Путина победить. Однако побе-
дить его нельзя, и наебка – это его друг, а не ваш, от-
того только и остается, что служить Путину. Лежать 
под Путиным. И умирать за Путина.

Если же вы не согласны ни служить ему, ни ле-
жать, ни умирать, то валите за границу. И там каж-
дый день, по десять слов в минуту с перерывом на 
сон, забывайте русский язык. Тот язык, на котором 
я говорю с вами и с Путиным, желая быть услышан-
ным. Нет, не вами, на вас мне плевать, но высшей 
властью в лице Владимира Владимировича, которо-
му в очередной раз предлагаю свои услуги и готов 
буквально на все. Поскольку родным языком, дан-
ным нам для вылизывания, владею в совершенстве, 
а других, извините, знать не хочу. Короче, оставьте 
Россию мне, а я уж постараюсь сделать ее своим Мэ-
рилэндом, своим Голливудом, своим Хоупвиллом. 
Страной счастья. Святым холмом. Уголком надеж-
ды. И чем меньше вас останется, тем больше мне до-
станется от Путина разделенной любви.

Илья МИЛЬШТЕЙН
21 марта 2018                                                   graniru.org

ЛЮБИТЬ, ЧТОБЫ ИЗМЕНИТЬ
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Выставки памяти великого мыслителя конца ХХ века Мишеля Фуко
в университете его родного города Пуатье
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В сентябре 2004 года высшее государственное ру-
ководство России во главе с В. Путиным приняло 
политическое решение об уничтожении бесланской 
школы вместе с находившимися в ней заложниками. 
Разумеется, так прямо никто не говорил и не писал. 
Язык государственных решений имеет свою спец-
ифику. Но всем же было ясно, что принципиальный 
отказ от переговоров с террористами, отказ от прямо-
го запрета любой попытки штурма школы означали 
именно уничтожение школы вместе с заложниками. 
Именно об этом рассказал Путин в одном из своих 
интервью еще лет десять назад. Напомню его слова: 
«Вариант переговоров не рассматривался».

Так что не надо думать, что Путин, предающий-
ся воспоминаниям о том, как он приказывал сбить 
пассажирский самолет, предположительно захва-
ченный террористом, как он лично приказывал 
штурмовать театральный центр на Дубровке, – это 
какой-то новый Путин. Путин всегда был одним и 
тем же. Путин был таким уже тогда, когда взялся 
выполнить политическое решение правящей «се-
мьи» о насильственном возвращении Чеченской 
Республики под российскую власть. Сколько че-
ловеческих жизней, включая детские, было сразу 
списано в расход этим решением ради того, чтобы 
вынутый из рукава наследник престола, играя жел-
ваками, мог объявить по телевизору: «Чечня – часть 
России. Вопрос закрыт. Надо приготовиться к болез-
ненным мерам и не хныкать».

Путин шагнул к высшей власти по горам тру-
пов войны в Чечне. С самого начала его правления 
его неотступным спутником была Смерть. Смерть 
сопровождала его все годы его правления. Путин – 
президент Смерти.

Путин получил на это санкцию от общества. По-
лучил тогда, когда общество еще не было спеленуто 
многочисленными полицейскими запретами, огра-
ничивающими свободную общественно-политиче-
скую жизнь. Чем оборачивается война для сотен 
тысяч человек, большинство прекрасно понимало. 
И приняло. О подозрениях в причастности спец-
служб к взрывам домов в Москве знали практиче-
ски все, и в глубине души мало кто сомневался в 
обоснованности этих подозрений. Выборы 2000 года 
фактически стали референдумом по вопросу о том, 
может ли государство, исходя из собственных «выс-
ших соображений», взрывать собственных мирно 
спящих граждан. И государство выиграло этот ре-
ферендум.

Так был заключен новый контракт общества и 
власти. Общество согласилось на то, что ради ми-
ража державного величия власть может убивать по 
своему усмотрению. Согласилось на то, что по срав-
нению с миражом державного величия человеческая 
жизнь второстепенна. И само прониклось таким от-
ношением власти к человеческой жизни. Само стало 
относиться к ней именно так.

Наплевательское отношение к человеческой 
жизни было, есть и будет оборотной стороной дер-
жавного величия. В обществе, в котором недопуще-
ние человеческих жертв не является абсолютным 
приоритетом, всегда будут гибнуть дети просто по-
тому, что какой-то мелкой сошке оказалось удоб-
нее запереть двери, чем оставить их открытыми. 
В таком обществе в информационных программах 
будут идти двадцатиминутные сюжеты о триум-
фальных выборах и трехминутные куцые сообще-
ния о трагедии, а журналисты не взбунтуются про-
тив этого в эфире. В таком обществе губернатору 
не придет в голову, что из дома можно выйти без 
кортежа, а пресс-секретарь президента будет два 
дня сообщать, что президент не планирует менять 
свой график.

Таковы условия контракта. И те, кто сегодня го-
ворит, что «скорбь нельзя делить», что «скорбящих 
нельзя делить», кто призывает нас скорбеть в тро-
гательном единении с убийцами бесланских детей, 
по сути предлагают оставить условия контракта в 
силе.

Александр СКОБОВ
27 марта 2018                                                   graniru.org

ПРЕЗИДЕНТ СМЕРТИ
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Выдающийся философ ХХ века
Мишель Фуко (1926–1984)

с годами не перестает 
привлекать пытливое 

внимание научной 
и гражданской общественности.

Переиздаются и переводятся 
его труды, проводятся 

посвященные ему семинары 
и выставки; кроме чисто 

философских тем в памяти 
общества свежи

его выступления в защиту 
многих: геев, заключенных, 

узников психбольниц, 
иммигрантов, диссидентов...
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Слева на фотографиях:
вверху – 
Мишель Фуко 
у скульптурной группы Родена 
«Граждане Кале» в Париже,
в саду Отеля Бирон;
в центре – 
Мишель Фуко в своем рабочем 
кабинете 
на улице Вожирар;
внизу – 
Мишель Фуко вместе 
с Сартром на одном из митингов-
демонстраций
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Справа на фотографиях:
вверху – 

Мишель Фуко на крыше своего 
дома на улице Вожирар

в Париже;
в центре – 

Мишель Фуко 
вместе с Сартром 

на одном из митингов-
демонстраций;

внизу – 
на демонстрации

с Жаном Жене
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Вверху – 
Обложки 
наиболее 
значительных 
книг  
с документацией 
о подавлении 
«Пражской 
весны»
в августе 1968.

Справа –
Первый 

(ненумерованный)
выпуск из серии 

уникальных 
нелегальных 

августовских – 
и вообще самых 

последних под 
этим названием –

номеров газеты 
«Литерарни 

Листы»;
на первой полосе 

Обращение 
Президиума 

ЦК КПЧ 
об оккупации 

(принятое в ночь 
с 20 на 21 августа 

1968)
и стихи Ярослава 

Сейферта.

В январе этого года самые 
серьезные органы печати 

во всем мире – во всяком случае, 
в Европе и Америке – отметили 
полувековую годовщину начала 
знаменательной не только для 
своего времени, но и, полагаю, 

для всей мировой истории – 
«Пражской весны».

Совсем другая ситуация 
с информацией и об этом 

конкретном юбилее, и вообще 
о тех грандиозных событиях – 
на нашей родине. За последние 

30 лет на российском ТВ 
и соответствующем секторе 

отечественного Ютюба 
появилось множество 

псевдодокументальных, 
в меньшей части совершенно 
увы жалких и беспомощных,  

но в своей преобладающей доле 
нагло лживых и откровенно 

дезинформационных поделок.
К сожалению, в некоторых 

из них наряду с прожженными 
лжецами и жуликами принимали 

участие и некоторые вроде 
бы честные и серьезные 

отечественные исследователи, 
а также немногие чешские 

участники и свидетели тех 
событий, что в целом дало,

увы, худой эффект.
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Слева – 
Исторический
№ 18 
еженедельника 
«Литерарни 
Листы» 
за 17 июня 1968 
с публикацией 
манифеста 
«2000 слов»
(рядом – 
передовица 
Антонина Лима, 
начало статьи 
Павела Когоута
и политшарж 
на Александра 
Дубчека 
лучшего 
карикатуриста 
той эпохи 
Хадяка.

Справа вверху –
Позднее 

опубликованный в 
пражской печати 

иронический 
политплакат 

того же Хадяка: 
«Ты тоже 

подписал 2000 
слов?»

Слева – 
Из первых 
политшаржей 
в бесцензурной 
чешской печати 
на диктат 
«братских 
компартий» 
на встрече 
в Дрездене.

Справа – 
Политшарж 

Хадяка на 
Людвика Свободу 

и Александра 
Дубчека.

Весь этот гнусный агитпроп, 
безусловная отрава – а отнюдь 

не некая альтернативная 
историческая точка зрения!.. –

продолжает безответно 
и без всякого (!) отпора 

скармливаться беззащитному 
пользователю мировой Сети.
Лишь в одном, самом хамском 

запредельно анахроничном 
эпизоде («юбилейной», 
к годовщине позорной 

Августовской оккупации, 
демонстрации по московскому 

ТВ наиболее мерзкого 
«фильма»), последовал некий 

формальный и умеренный 
протест со стороны нынешнего 

государственного руководства 
Чешской Республики... 

(даже сомнительный и 
прокремлевский Милош Земан 

не выдержал).
После уймы клеветнической 

бумажной псевдолитературы, 
вываленной на головы 
советских читателей 

брежневской кликой в 1968-
1988 годах, практически 
никакой отповеди на все 

подобные инвективы, никакого 
«противоядия» на русском языке 

так увы и не появилось.
Есть лишь две-три с благими 

намерениями изданные 
в приличных московских 

издательствах книги, но и они 
к сожалению не выдерживают 

критики. Я имею в виду в первую 
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очередь сборники статей 
«1968 год. "Пражская весна". 

Историческая ретроспектива» 
(Москва, РОССПЭН, 2010) и 

«Вторжение. Взгляд из России. 
Чехословакия, август 1968» 

(Москва, НЛО, 2016).
Оба издания достаточно 

амбициозны, не без научных 
референций, с привлечением, 

среди прочих, и весьма 
достойных авторов (статей 

или предисловий), но ни 
в одном из них нет совершенно 

необходимых хронологии, 
библиографии и т.д.

Главное, что сам тон и 
стиль большинства статей 
беспросветно «советский», 

брежневски-андроповский, всё 
будто «плановая» вялая жвачка; 
вовсе не упомянуты солидарные 

программные тексты 
П. Григоренко, А. Костерина, 
А. Марченко, В. Павлинчука...

Оставляя эту так и 
не выполненную десятками 

штатных научных сотрудников 
и общественных деятелей 
работу на скорое будущее, 

предлагаем тут ниже 
впервые за полвека в русской 
прессе пробный эскиз такой 

хронологической канвы.
Сергей ДЕДЮЛИН
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Слева –
один 
из эпизодов 
уличных протестов 
в Праге 
в первые дни 
вторжения 
советских 
«братских» войск,
август 1968

P.S. Еще одна из наиболее 
досадных лакун во всей 
т.н. научно-исторической 
послекоммунистической 
печати: ни разу нигде 
не упомянуты и не 
репродуцированы чудесные 
чешские политшаржи 
1968-1969 годов...

Январь 1968 – Пленум ЦК КПЧ, 
на котором по предварительному 
согласованию с Леонидом 
Брежневым было проведено 
разделение постов Президента 
ЧССР и Первого секретаря ЦК КПЧ 
(на первом остался Антонин 
Новотный, второй занял Александр 
Дубчек)

Февраль 1968 – Торжества по 
поводу 20-летия взятия компартией 
власти в 1948; очередной приезд 
Леонида Брежнева; в своей 
программной речи Александр 
Дубчек впервые открыто  
и официально провозгласил тезис  
о необходимости демократизации 
и о подготовке программы 
чехословацкого пути к социализму

Конец февраля 1968 – Серьезное 
ослабление цензуры, начало 
широких общественных дискуссий 
в печати и на публичных собраниях

Начало марта 1968 – 
Возобновление запрещенной в 
прошлом году после критических 
выступлений на IV Съезде 
чехословацих писателей 
литературной газеты: впервые 
вместо традиционного названия 
«Литерарни Новины» для 
принципиально обновленного 
еженедельника выбрано название 
«Литерарни Листы»

Март 1968 – Весь месяц 
многостороннему критическому 
анализу общество подвергает 
предыдущий период господства 
компартии, нарастает требование 
привлечения к ответственности 
Антонина Новотного
Конец марта 1968 – На посту 
Президента ЧССР Людвик 
Свобода сменяет Антонина 
Новотного; намечены перемены 
в составе Президиума ЦК КПЧ; 
начало создания независимых 
общественных организаций; 
первая из резко критических 
встреч лидеров соседних стран 
коммунистического блока  
в Дрездене с прямыми окриками  
в адрес нового руководства КПЧ
Апрель 1968 – Принятие 
«Программы Действий» КПЧ; 
создание нового правительства 
во главе с премьером Олдржихом 
Черником; избрание Председателем 
Национального собрания Йозефа 
Смрковского; расширение 
общественной дискуссии
Май 1968 – Частный приезд вместе 
с дочерью на отдых в Карловы 
Вары Алексея Косыгина; слегка 
умиротворяющий страсти новый 
Пленум ЦК КПЧ
Июнь 1968 – Полная отмена 
цензуры; публикация манифеста 
«Две тысячи слов»
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 И СПУСТЯ ПОЛВЕКА ЭДАКИЙ СРАМ: МИЛОШ ЗЕМАН – ЛЬНЕТ К КРЕМЛЮ...

Слева – 
После 
«бархатной 
революции» 
возобновленная 
литературная 
газета в Праге 
приняла давнее 
историческое 
название: 
«Литерарни 
Новины». 
Память 
о наиболее 
вольных 
«Листах» 
сохранена в новом 
культурном 
журнале 
в Оломоуце

Подробнее об отражении взлета и подавления «Пражской весны»
в современной российской прессе

см. в Вып. 15 сборника «Малый Библиограф» (2 изд., 2018)
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Около 90 лет тому назад
в Праге была основана чешская 

литературная газета под 
названием «Литерарни Новины» 

(«Литературные новости»):
недавно в Чехии широко 

отмечался этот юбилей. 
Газета выходила в свет при 

всех режимах (за исключением 

нацистской оккупации в 1939-
1945), несколько меняла шрифт 

своего заголовка и логотип –  
и второй раз в своей истории 

была запрещена уже при 
коммунистическом режиме 

в конце правления Антонина 
Новотного – летом 1967.

С началом «Пражской весны», 
уже в конце февраля 1968, 

газета была возобновлена 
под несколько измененным 

названием «Литерарни Листы» 
(«Литературная газета») 

как толстый еженедельник, 
широкое обозрение 

литературных и общественных 
проблем. На мой личный

(и вполне ответственный) 
взгляд это новое издание 

стало вообще одной из лучших 
европейских газет ХХ века: 

наравне с  «Нойе Цюрхер 
Цайтунг», «Таймс Литерари 

Сапплемент», «Франс-Суар»...
В ней с февраля по август 1968 
было напечатано множество 

ценнейших – актуальных 
и исторических, хроникальных 
и программных – материалов. 

С первого дня советской 
оккупации в августе 1968 
газета стала выходить 

нелегально – ежедневными 
небольшими выпусками.

С сентября 1968 по май 1969 
она издавалась под названием 
«Листы» и затем снова была 

под запретом до 1990.

В 1990 газета была 
возобновлена в Праге под 
историческим названием

«Литерарни Новины»

После 1969 под  названием
«Листы» в Риме издавался 

ежемесячник левой 
чешской эмиграции
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80-летие со дня рождения 
великого артиста: выдающегося 

танцовщика и хореографа, 
актера и дирижера
Рудольфа Нуреева

(17.03.1938 – 6.01.1993) –
широко и весьма разнообразно 

отмечается во всем мире.
И на его родине, наконец-то 
признавшей его дар (в Перми, 

Уфе, Москве, Санкт-Петербурге),
и на давшем ему свободу 
и простор для развития 

редкостного гения Западе 
(в Париже, Лондоне, Нью-Йорке 
и др.). В европейских столицах, 

однако, ничего всерьез нового
на самой сцене не происходит: 

лишь аккуратно возобновляются 
оригинальные нуреевские балеты.

На театральных сценах в нынешней Российской 
Федерации пытаются сочинить те или иные 
смешанные квази-биографические спектакли-

зрелища (как, например, небезызвестная 
многострадальная постановка в Большом театре –

драму ее режиссера серьезному критику следует 
все же отделять от вопиюще плоской безвкусицы 
этого т.н. балета – или показанная тут на афише 
вверху слева некая сборная солянка в Башкирии...); 
однако наибольшее внимание знатоков, ценителей 

уже созданного и зрителей, жадно ждущих 
поистине нового в искусстве, обращают 
на себя многочисленные киноэкранизации 

полудокументального и полухудожественного 
характера. Лучшие из них – фильм с Артемом 

Овчаренко (чудесное портретное сходство с его 
героем!..) в заглавной роли, и наиболее отвлеченная, 

пусть спорная, но новаторская кинолента
о «турецком острове» Рудольфа Нуреева (а фильм 

Рудольфа Маркони так и не вышел в прокат).
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LISEZ NOTRE REVUE L’AUTRE GUIDE

Чудо героизма в реальной жизни
и

чудесное произведение киноискусства
Клинта Иствуда

КИНОЖИЗНЬ СЕГОДНЯ УЖЕ ВНЕ ВСЯКИХ ДИСКУССИЙ

ПРИВЕТ ИЗ ПРЕКРАСНОЙ ФРАНЦИИ, etc

ЕСЛИ НА РОДИНЕ НЕТ НИ КУКОЛ, НИ ШАРЖЕЙ...
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«Другой гид»
2018 № 1/3 δ   В к л а д ы ш

Вкладыш «Вне всяких дискуссий» / La planche «Hors discussion»
Под редакцией Богдана Батурина / Sous la direction de Bogdan Batourine

НАШИ АФИШИ
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БА ЛЕТЫ ЭТОГО СЕ ЗОНА ВО ФРАНЦИИ
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И

Philippe Heurtault, Christian Dumais-Lvowski
JACQUES DE BASCHER

Textes et photographies
Paris, éd. Michel De Maule, 2017
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

НОВЫЕ КНИГИ О ЖАКЕ ДЕ БАШЕРЕ
К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И

Отдельную главу о биографическом фильме Бертрана Бонелло «Сен-Лоран»,
посвященном жизни великого кутюрье и его друзей, см. в вып. 1 

(«Киногид: 111 фильмов») серии справочников Сергея Дедюлина «Мой Париж»
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И

Вверху – Портрет 
Жака де Башера у Маре Сен-
Джеймс, Булонский лес, 1973; 
в центре – слева и справа 
два фотошедевра Хельмута 
Ньютона из цикла о моделях  
Ива Сен-Лорана, 1975 (один из 
важнейших эпизодов в фильме 
Бертрана Бонелло «Сен-Лоран»);
в центре, в середине – рекламное 
фото Ива Сен-Лорана;
внизу – Дэвид Хокни, 
Никки Уэймут, Ив Сен-Лоран, 
Жак де Башер на коктейле 
в честь Энди Уорхола 
у Ива Сен-Лорана, 
25 февраля 1974

Жак де Башер «де Бомарше»
(1951-1989) –

знаменитый французский 
эстет и литератор, денди и 

джиголо, многолетняя «муза» 
Карла Лагерфельда, «злой 

гений» Ива Сен-Лорана, модель 
нескольких выдающихся 

фотомастеров и художников 
(в том числе Дэвида Хокни) – 
оставил свой след в истории 
парижской светской и ночной 

жизни 1970–80-х годов 
(самый яркий его портрет 

создан в недавнем киношедевре 
Бертрана Бонелло)

Вверху в центре – проект одной из двух обложек несостоявшегося издания биографии Жака де Башера 
подготовленной Гаэль Беллего; слева и справа  – варианты обложки в реальности вышедшей 

в том же издательстве книги «Жак де Башер, мрачный денди», написанной Мари Оттави;  
на предыдущей и на следующей страницах – фотографии из альбома  Филиппа Эрто
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

К 30-ЛЕТИЮ СО ДНЯ КОНЧИНЫ
Guy Hocquenghem (1946–1988)

К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

ВИДНОГО ЭССЕИСТА И ПУБЛИЦИСТА
Ги Окенгем (1946–1988)

К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И

Отдельную главу о месте действия фильма Ги Окенгема «Race d’ep (Royal Opera)»,
о кафе «Royal Opera» – см. в вып. 7 («Рестораны и гурманы»)

серии справочников Сергея Дедюлина «Мой Париж»

В самое последнее время в наиболее солидных парижских издательствах «Файар» и «Галлимар» 
вышли в свет очередные – новые – книги и о самом Ги Окенгеме, и вновь составленные сборники его 

эссе (несмотря на то, что многочисленные предыдущие издания в своем большинстве до сих пор 
находятся в продаже уже около 20-30-ти лет): монография Антуана Идье «Несколько жизней
Ги Окенгема (Политика, сексуальность, культура)» и сопровожденный предисловием того же  

Антуана Идье, составленный давним другом и соавтором эссеиста Роланом Сюрзюром 
сборник статей Ги Окенгема «Дневник сновидений». Все это в целом подтверждает неубывающий 

интерес читателей к творчеству и самой личности трагически скончавшегося
тридцать лет тому назад писателя

Справа – Доска в колумбарии на Кладбище 
Пер-Лашез в Париже, за которой 
находится урна с прахом Ги Окенгема
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

НОВАЯ МОНОГРАФИЯ НИКОЛЬ КАНЕ
С предисловием Фредерика Миттерана

К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И

Nicole Canet

GARÇONS DE JOIE
Prostitution masculine 1860 – 1960

Preface : Frédéric Mitterrand
Textes de

Marc Devirnoy et Nicole Canet

Editions Nicole Canet –
Galerie Au Bonheur du Jour 

2018, 352 pp., 290 ill., 1000 ex.
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И

Отдельную главу о Галерее Николь Кане «Au Bonheur du Jour»
см. в вып. 2 («Галереи и художники»)

серии справочников Сергея Дедюлина «Мой Париж»

В начале этого года в рафинированной Галерее 
Николь Кане (недавно несколько сменившей свой 
адрес:  из дома № 1 переехала в дом № 11 на той 

же улице Шабане) открылась очередная выставка 
крайне редких художественных и историко-

литературных материалов; к ней, как обычно, 
был издан солидный каталог под названием 

«Мальчики радости» – документированный очерк 
мужской проституции во Франции 1860-1960 гг.

Предисловие к этому увражу 
написал известный литератор 
и кинематографист  Фредерик 

Миттеран, племянник  
Президента Республики 
Франсуа Миттерана, в 

недавнем прошлом министр 
культуры Франции. Сам 

богато иллюстрированный 
том состоит из дюжины глав, 

введения и библиографии, 
составленной основательницей 

и владелицей этой галереи. 
Каждый подобный каталог 
выходит в свет тиражом в 
980 нумерованных от руки 

экземпляров и особой партии 
«вне коммерции» в числе  

20 экземпляров (H.C.I - H.C.XX).
До настоящего времени за  

20 лет работы этой галереи 
было издано уже 25 подобных 

справочников; может 
показаться парадоксальным,

но самое точное сопоставление 
этого жанра крупноформатных 
роскошно изданных и при этом 

бесспорно носящих научный 

характер книг можно сделать 
лишь со знаменитой историко-

литературной серией 
«Кайе Лерн» («Cahiers de l’Herne»).

D R  G a l e r i e  A u  B o n h e u r  d u  J o u r
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И

Имею в виду и внешнюю 
сторону (крупный объем и 

формат) и по сути – уникальные 
ценные публикации текстов 
и документов. В серии «Лерн» 

нередко одному и тому же 
литератору или художнику 

отведено по несколько томов, 
выходивших в разные годы.
В серии Галереи Николь Кане 

темы ее альбомов-каталогов 
перекликаются, смыкаются,  

но ни когда не перетекают
в точности друг в друга:  

см. в «подвалах» на обоих этих 
разворотах несколько обложек 

таких ее изданий недавних 
лет. Вверху этих двух страниц 
также для справки приведены 

обложки самых приметных 
томов из серии «Кайе Лерн».

Слева и справа тут предлагаем 
в качестве наиболее 

выразительных иллюстраций, 
передающих саму атмосферу 

новейшей выставки (и ее 
каталога) в Галерее Николь 

Кане, удивительным образом 
совпавшие по стилю с ней

эпизоды из балета 
«Инфернальный галоп»
Мэтью Борна (1989)...
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

«СЕКРЕТНАЯ ЛЮБОВЬ»
Пруста, Лоти, Икара, Пейрефита, Жене

К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И

Nicole Canet
AMOURS SECRÈTES

dans l’intimité des écrivains
Marcel Proust, Pierre Loti, 

Renaud Icard, Roger Peyrefitte, 
Jean Genet

Textes de
Patrick Dubuis, Jean-Loup Salètes, 

Alexandre de Villiers, 
Jean-Marc Barféty,

Nicole Canet
Paris

Ed. Nicole Canet – Galerie
Au Bonheur du Jour,

2017, 408 pp., 1000 ex.
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И

К иллюстрациям:
На левой странице внизу –

 разворот книги с началом одной из глав 
(«Великолепная флагеляция») с графикой 
Ж. Кс. де Комбелу в разделе, посвященном 

Марселю Прусту;
на этой странице слева –

разворот с графикой того же художника 
в разделе, посвященном Роже Пейрефиту;

на этой странице вверху –
начало другой главы («Кабур»)

в разделе, посвященном Марселю Прусту;
на этой странице в центре –

начало одной из глав («Рене Боллиже»)
в разделе, посвященном Жану Жене

с личными предпочтениями или 
биографическими и сюжетными 

отражениями их у нескольких 
известных французских писателей 

(Марсель Пруст, Пьер Лоти, Рено 
Икар, Роже Пейрефит, Жан Жене).  

Все описанные 
и репродуцированные в этом 

альбоме-каталоге автографы, 
документы, фотографии 

и графические произведения – были 
конечно экспонированы 

на приуроченной к выходу этого 
издания выставке 

в Галерее Николь Кане.
Самый богатый раздел из многих 

глав – первый, и он посвящен 
Марселю Прусту; также особо 

интересный – последний раздел, 
с еще более редкими документами 

и графикой, связанными 
с персональной судьбой и с прозой 

Жана Жене.
В разделе, отведенном 

материалам о Пьере Лоти, прежде 
всего представлены маринистика 

и ориенталистика.
В разделе о Рено Икаре любопытен 

свод фото- и графических 
документов о его шести учениках, 
а в части, связанной с почтенным 

Роже Пейрефитом, на первое 
место выдвинулась 

итальянская тема...

Большинство альбомов-каталогов, 
регулярно издаваемых Галереей Николь Кане, 
посвящены либо отдельным малоизвестным 

и полумаргинальным художникам, либо 
в известной степени нецензурным 

художественным темам;
в прошлом году вышел очередной увраж 

под названием «Секретная любовь» – тоже, 
разумеется, богато иллюстрированный 

изысканной графикой, но на этот раз связанный 
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КУЛЬТУРА  МНОГОЦВЕТНОГО  МИРА

ЧЕРНОВИК БЕЛОВИКА
Памяти Исторических сборников «Память»

К Н И Ж Н Ы Е  Н О В И Н К И

Слева –
Сергей Дедюлин 
(р. 1950),
Арсений 
Рогинский
(1946-2017),
Александр 
Добкин
(1950-1998).
Ленинград,
май 1977
(в период серии 
первых допросов- 
«собеседований» 
оперативников 
КГБ 
с членами 
редколлегии 
сборников 
«Память»),
фото
Александра 
Ляхова

Вверху – обложка Исторического 
сборника Вольной русской 

типографии, вып. 2 (Лондон, 1861);
внизу – обложка Литературной 

энциклопедии «Самиздат 
Ленинграда»

(Москва, «НЛО», 2003)

После интенсивно проводив-
шейся в течение нескольких лет 
исследовательской работы – с 
целью хоть отчасти и при этом 
все же наконец впервые воспол-
нить одно из наиболее режущих 
глаз «белых пятен» в истории не-
давнего отечественного обще- 
ственного движения – два исто-
рика: Барбара Мартен (Женева) 
и Антон Свешников (Омск) бы-
стро издали плод своих шту-
дий, выполненных ими в России, 
Франции, Швейцарии и Герма-
нии, при содействии многих дру-
гих историков, архивистов и 
еще живых свидетелей.

Очевидный энтузиазм в сборе 
материалов обоими соавтора-
ми, особенно на первом этапе их 

работы, бесспорно должен быть 
положительно отмечен. К сожа-
лению, в целом и вообще заду-
манный, и в итоге преподнесен-
ный именно как НАУЧНЫЙ труд 
представляется очень далеким 
от заданной, не столь уж и высо-
кой, но попросту элементарной 
профессиональной «планки».

Сборник открыт статьей 
Барбары Мартен, обзором той 
части вольной подсоветской ли-
тературы (т.е. отраженной и в 
Самиздате, и в Тамиздате), что 
можно отнести к историческо-
му жанру (труды Роя Медведева, 
Александра Солженицына, Пет- 
ра Григоренко и некоторых дру-
гих, хотя о подборе достойных 
имен тут нужно бы поспорить: 
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Вверху – обложка монографии 
«Исторический сборник 

"Память". Исследования и 
материалы» (М., «НЛО», 2017);
внизу – обложка книги Сесиль 

Вессье «За вашу и нашу  свободу»
(М., «НЛО», 2015)

Наш детальный разбор-рецензия этой монографии 
Барбары Мартен и Антона Свешникова 

будет опубликован в ближайших номерах одного 
из литературных «толстых журналов» в России

так, всерьез отмечен столь со-
мнительный автор как А. Анто-
нов-Овсеенко, но упущено важ-
ное Открытое письмо Эрнста 
Генри Илье Эренбургу).

Далее следует наиболее емкий 
раздел – первый опыт доволь-
но внешнего описания эпопеи 
с Историческими сборниками 
«Память», составленного Ан-
тоном Свешниковым с привле- 
чением массы самых разнород-
ных и неравноценных источни-
ков, безусловно уже значимый, 
но производящий впечатление, 
увы, заведомо недоработанного 
черновика (жаль еще, что оба ав-
тора обошли генезис «Памяти» 
и проигнорировали предыдущие 
вольные исторические сборни-
ки: Герценовский, Бурцевский и 
др.). Этот наиболее претен- 
дующий на научную новизну 
свод всевозможных фактов и их

трактовок безмерно перепол-
нен вовсе необязательными гру-
быми ошибками, лакунами и др.

Третий раздел сборника, со-
стоящий из записей устных ин-
тервью, которые в разное время 
дали (в основном, самим обоим 
составителям) организаторы и 
редакторы «Памяти», особо вы-
соко оценивается нынешними  
его историографами (также на 
важность приведенной именно 
в них информации прежде всего 
уповали двое из рассказчиков: 

Александр Даниэль и Арсений 
Рогинский). Что касается меня, 
то с самого начала я смотрел на 
эти беседы лишь как на импульс 
для исследователей, как на ма-
териал их «внутренней кухни», 
а публикацию этого противоре-
чивого свода разнородных бесед 
находил бы гипотетически до-
пустимой лишь как плод обсуж-
дения при  возможном (но увы не 
состоявшемся) сборе друзей...

С.Д.
Париж

Сложилось так, 
что наиболее 

добротные (хоть 
они и оставляют 

желать 
лучшего) книги 

по истории 
недавнего 

независимого 
литературного, 

научного и 
общественного 

движения  
в нашем 

отечестве 
выходили в свет 

в последние  
15 лет именно 

в издательстве 
«НЛО». 

Том о Самиздате 
Ленинграда 

редактировался 
самими 

авторами; 
русская версия 
опуса С. Вессье 
заметно была 

улучшена 
научным 

редактором; 
том о «Памяти» 

такового увы 
не получил...
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Исследователь и издатель 
малоизвестных, но бесспорно  
интересных наших поэтов кон-
ца ХХ столетия Владимир Иго-
ревич Орлов совершил недавно 
поистине настоящий научный 
подвиг: обнародовал выверен-
ный и наиболее полный свод 
творческих и биографических 
материалов об одном доволь-
но приметном и загадочном, 
ярком неофициальном литера- 
торе Сергее Чудакове. Эта весь-
ма противоречивая и даже со-
мнительная (в личном отноше- 
нии) личность, автор столь ори-
гинальных стихотворений, что 
хотелось бы его роль в литера-
туре сопоставить с таковой 
самого Артюра Рембо, был био-
графически связан с самыми пер-
востепенными фигурами (Юрий 
Галансков, Александр Гинзбург, 
Наталия Горбаневская, Леонид 
Чертков, Иосиф Бродский и др.). 
Так, он был среди авторов пер-
вых самиздатских журналов 
«Синтаксис» (1959) и «Феникс» 
(1961); Бродский посвятил ему 
одно из лучших своих стихотво-
рений 1973 года...

                                                                      С.Д.

Сергей Чудаков

СПРАВКА
ПО ЛИЧНОМУ 

ДЕЛУ

Стихотворения
Статьи

Биография
Комментарии

В серии:
«Культурный 

слой»
Составление:
И. Ахметьев, 

В. Орлов

Москва
«Культурная 
Революция»,

2014, 512 с.
Б/тиража

Очень ценные 
и богатые 

комментарии; 
увы, нет

ни хронологии, 
ни указателя имен

Автор-составиитель
Владимир Орлов

АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ: 
РУССКИЙ РОМАН

Вступительная
статья:

А.Ю. Даниэля

Москва
«Русский путь»,

2017,
1000 экз., 792 с.

Добротная биографическая 
работа сопровождена ценными 

комментариями, фотоальбомом, 
индексом имен и библиографией 
(которая, увы, крайне далека от 

необходимой полноты)

Новая работа 
Владимира Орлова

Имяреку, тебе, – потому что не станет за труд
     из-под камня тебя раздобыть, – от меня, анонима,

     как по тем же делам: потому что и с камня сотрут,
     так и в силу того, что я сверху и, камня помимо,
     чересчур далеко, чтоб тебе различать голоса –

     на эзоповой фене в отечестве белых головок,
     где наощупь и слух наколол ты свои полюса

     в мокром космосе злых корольков и визгливых сиповок;
     имяреку, тебе, сыну вдовой кондукторши от

     то ли Духа Святого, то ль поднятой пыли дворовой,
     похитителю книг, сочинителю лучшей из од

     на паденье А. С. в кружева и к ногам Гончаровой,
     слововержцу, лжецу, пожирателю мелкой слезы,

     обожателю Энгра, трамвайных звонков, асфоделей,
     белозубой змее в колоннаде жандармской кирзы,
     одинокому сердцу и телу бессчетных постелей –

     да лежится тебе, как в большом оренбургском платке,
     в нашей бурой земле, местных труб проходимцу и дыма,

     понимавшему жизнь, как пчела на горячем цветке,
     и замерзшему насмерть в параднике Третьего Рима.

     Может, лучшей и нету на свете калитки в Ничто.
     Человек мостовой, ты сказал бы, что лучшей не надо <...>  

Иосиф БРОДСКИЙ

Имя свободного журналиста 
и независимого издателя, обще-
ственного деятеля и политза-
ключенного Александра Ильича 
Гинзбурга (Чижова) – уже более 
полувека у всех на слуху: на роди-
не и за рубежом, в Европе и Аме-
рике.

Он был организатором и со-
ставителем самых первых или 
наиболее примечательных са-
миздатских литературных и 
гражданских сборников.

Это ранний «Синтаксис» (1959-1960), «Белая кни-
га по делу Абрама Терца и Николая Аржака» (1966), 
«Жить не по лжи» (1974/75) – свод материалов о трав- 
ле  и высылке в 1973-1974 Александра Солженицына...

Он был неоднократно арестован и трижды отбы-
вал срок в советских концлагерях, после чего был – как 
и Владимир Буковский, Юрий Орлов, Сергей Ходоро-
вич, Игорь Огурцов, Виктор Некипелов и др. – в канун 
и в начале «перестройки» принудительно выслан в 
эмиграцию и в дальнейшем жил в США и во Франции...

Он был лично знаком с четырьмя российскими Но-
белевскими лауреатами: Борисом Пастернаком, Ио-

Обложка 
книги
Владимира
Орлова. 
На фото:
Александр 
Гинзбург,
Вятлаг, 
лесоповал,
1961
(фрагмент)

сифом Бродским, Александром 
Солженицыным, Андреем Саха-
ровым...

Он был членом-учредителем 
Московской Хельсинкской Группы 
Юрия Орлова (1976), на Западе 
работал в международных про-
фсоюзных организациях и в ре-
дакциях журнала «Континент» и 
газеты «Русская мысль»...

Но парадокс: до сих пор ника-
кой его биографии нигде не было 
издано вообще; его давнишние 
самиздатские сборники не были 
увы переизданы и даже состав-
ленный ценнейший свод доку-
ментов о его последних аресте и 
процессе досаднейшим образом 
так и не вышел в свет... Книга 
В. Орлова – «первая ласточка».

                                                                С.Д.
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